El sábado, Corey Comperatore condujo hasta un recinto ferial situado a media hora de su casa para escuchar al ex presidente Donald Trump, alguien a quien admiraba desde hacía años.
Comperatore, ingeniero y padre de dos hijos, acababa de cumplir 50 años. Él y su familia observaron desde unas gradas cubiertas con los colores de la bandera estadounidense cómo Trump empezaba a hablar.
Minutos después, el sonido de los disparos rasgó el sofocante aire. Comperatore no dudó. Se echó encima de su familia para protegerlos, según contó su esposa, Helen, al gobernador de Pensilvania, el demócrata Josh Shapiro.
Ella y sus hijas salieron ilesas, pero descubrieron que Comperatore había recibido un disparo mortal. “Corey murió como un héroe”, le dijo al gobernador, que relató su conversación el domingo.
El tiroteo del sábado ha conmocionado a todo el país y el FBI está investigando el ataque como un intento de asesinato.
Pero para la familia de Comperatore, la tragedia es un terremoto personal: la pérdida de alguien que amaba a sus hijos, que nunca perdía la oportunidad de ir a pescar, que pasó años como bombero voluntario corriendo hacia el peligro.
“El odio hacia un hombre se ha llevado la vida del hombre al que más queríamos”, escribió su hermana mayor, Dawn Comperatore Schafer, en un post en Facebook. “Esto parece una terrible pesadilla, pero sabemos que es nuestra dolorosa realidad”.
Además de identificar a Comperatore, de Sarver, Pennsylvania, las autoridades nombraron el domingo a dos hombres de otras partes del estado -David Dutch, de 57 años, y James Copenhaver, de 74- que resultaron gravemente heridos en el ataque. Fueron trasladados a un hospital de Pittsburgh, donde un funcionario dijo que estaban en estado crítico.
Shapiro describió a Comperatore como un bombero, un feligrés y un orgulloso “papá de una niña”. Estaba “muy emocionado” por asistir al mitin, dijo Shapiro. Sus amigos seguían las publicaciones de Comperatore en Facebook desde el acto.
“Corey era el mejor de nosotros”, añadió Shapiro durante una rueda de prensa en el edificio administrativo del municipio de Butler. Ordenó que todas las banderas de los edificios del gobierno estatal ondearan a media asta en reconocimiento de la tragedia y para honrar la memoria de Comperatore. También extendió sus oraciones en nombre de todos los ciudadanos de Pennsylvania a los dos hombres heridos y a sus familias.
En una entrevista este domingo, Trump dijo que planeaba asistir al funeral de Comperatore.
El dolor de la familia
Para la familia de Comperatore, hubo dolor y conmoción.
Steve Warheit, de 50 años, tenía los ojos desorbitados por la falta de descanso en su casa del montañoso condado de Allegheny. No había dormido mucho desde que recibió el aviso de que Comperatore, su hermano, había sido asesinado.
Para Warheit, Comperatore siempre fue su hermano, nunca su “hermanastro”: eran demasiado inseparables para eso.
El padre de Warheit se había casado con la madre de Comperatore cuando los hermanos tenían 14 años. Cazaron y pescaron juntos durante sus años de formación hasta la edad adulta. El sentido del humor de Comperatore brilla en las fotos del teléfono de Warheit.
Ahí está, sonriendo ampliamente mientras muestra la captura más pequeña del día, una lubina evidentemente enclenque. “Ese es Corey”, dice Warheit sonriendo al recordarlo.
“Todos estábamos en shock”
Dorthy Reitler, de 56 años, dijo que conocía a Comperatore y a su esposa, Helen, desde que eran adolescentes y novios en el instituto Freeport Area High School de Sarver. Ambas familias tenían hijas que participaban en competiciones de porristas, dijo Reitler, y se unieron en las líneas laterales en FCA Gems, una instalación competitiva de porristas en la ciudad.
“Era el padre de animadoras perfecto”, afirma Reitler. En una ocasión, el centro organizó un concurso de animación simulado para que compitieran los padres, recordó, y Comperatore participó con entusiasmo. “Digamos que no se le daban bien las volteretas”, dijo Reitler. “Pero lo intentó”.
Reitler dijo que muchos de los amigos de Comperatore habían estado siguiendo sus publicaciones en Facebook desde el mitin de Trump del sábado, lo que hizo que su muerte fuera aún más difícil de procesar.
“Todos estábamos en shock”, dijo. “Habíamos estado viendo sus publicaciones en Facebook, estando en el mitin y pasando un buen rato con sus hijos y su esposa, solo un día normal, y luego… boom”.
“Toda la comunidad está muy dolida por ellos”, añadió.
Paul Hayden, de 62 años, vive enfrente de la casa de Comperatore en Sarver, a una media hora del mitin. Comperatore tenía un barco, dijo Hayden, y los fines de semana se le podía encontrar pescando lubinas y luciopercas en el río Allegheny. Los vecinos solían montar juntos en motos de cross por los senderos del parque estatal Cook Forest.
Hayden, que es partidario de Biden, dijo que Comperatore ondeó una bandera de Trump en su jardín durante las últimas elecciones presidenciales. Pero eso nunca afectó a su relación, dijo.
“Sé que él era partidario de Trump y él sabía que yo era partidario de Biden, pero nunca dejamos que eso se interpusiera entre nosotros”, dijo Hayden. “Era muy buena persona, y fue una pena que las cosas sucedieran como sucedieron”.
Ex jefe de bomberos voluntarios
Comperatore era el antiguo jefe de la Compañía de Bomberos Voluntarios de Buffalo Township e ingeniero de profesión.
El domingo, en el parque de bomberos, una bandera estadounidense ondeaba a media asta en honor de Comperatore. El jefe, Kip Johnston, de 59 años, dijo que le costaba asimilar que su amigo de tres décadas se había ido.
¿Cuántas tardes habían compartido este despacho, escuchando el escáner de bomberos antes de salir juntos por la puerta? “Era el primero que corría hacia un edificio en llamas”, afirma Johnston.
Nadie en la estación se sorprendió cuando supieron que había muerto intentando salvar a su familia. “Un auténtico líder”, dijo Johnston.
Randy Reamer, presidente de la compañía de bomberos voluntarios de Buffalo Township, calificó a Comperatore de “tipo íntegro” y “verdadero hermano del servicio de bomberos”. Dijo que Comperatore sirvió como jefe de la compañía durante unos tres años, pero también era miembro vitalicio, lo que significa que había servido durante más de 20 años.
“Simplemente un gran tipo polifacético, siempre dispuesto a ayudar a alguien”, dijo Reamer de Comperatore. “Definitivamente defendía lo que creía, nunca se echaba atrás ante nadie. … Era un tipo muy bueno”.
Un equipo estaba limpiando la fachada de la Compañía de Bomberos Voluntarios de Buffalo Township el domingo con planes para instalar cortinas conmemorativas en honor al ex jefe asesinado.
El subjefe Ricky Heasley de Sarver, que conoció a Comperatore durante más de una década, lo recordaba como muy extrovertido y lleno de vida.
“Nunca tenía una mala palabra”, dijo Heasley.
Comperatore podría haber presumido de las vidas que salvó, dijo Johnston, pero prefirió hablar de su familia, incluida su pareja de dobermans, Cane e Ivan.
“Cuando me enteré, me registré para votar”
“Es un héroe literal. Apartó a su familia del camino y lo mataron por ellos”, dijo Mike Morehouse, que vivió junto a Comperatore durante los últimos ocho años. “Es un héroe que me alegró tener como vecino”.
Y en el patio delantero de la casa de dos plantas de los Comperatore, en el condado de Butler, había surgido un pequeño monumento con una bandera de EE.UU. y pequeños ramos de flores.
Para Morehouse, la muerte de Comperatore fue un golpe emocional, pero también ha inspirado acciones políticas. Morehouse dice que planea votar por primera vez en su vida el próximo noviembre y que piensa marcar el nombre de Trump.
“En cuanto me enteré de lo que había pasado y luego supe que había sido a Corey, subí en cuanto llegué a casa y me registré para votar”, dijo Morehouse. “Es la primera vez que voto y creo que será en su memoria”.
Un GoFundMe lanzado para apoyar a la familia de Comperatore ya había superado más de 696.000 dólares en donaciones hasta el domingo.