El estruendo de lo que callamos

El 8 de marzo suele ser un día de decibelios altos. Marchas, consignas, manifiestos y discursos inundan el espacio público con una urgencia necesaria. Sin embargo, en esta entrega de #SinFiltro, quiero proponer un ejercicio distinto: hablemos de lo que no se oye.

Hablemos de los silencios de la mujer, esos que habitan en las oficinas, en las mesas familiares y en los espejos de cada mañana.

Históricamente, el silencio femenino ha sido vendido como una virtud decorativa. "Calladita te ves más bonita" no fue solo un refrán inofensivo; fue una instrucción política de diseño social.

Se nos enseñó que el silencio era sinónimo de discreción, de prudencia y, sobre todo, de paz. Pero, ¿a qué costo se compraba esa paz? Casi siempre, al costo de nuestra propia anulación.

Crecimos viendo a nuestras abuelas y madres gestionar silencios maestros. Silencios para no alterar al padre, silencios para ocultar la precariedad económica, silencios ante el dolor físico o emocional para no "romper" la armonía del hogar.

Ese silencio no era paz; era una técnica de supervivencia. Una economía del lenguaje donde callar era la única forma de mantener la estructura en pie.

Como especialista en comunicación, sé que el silencio comunica tanto o más que la palabra. En el ámbito profesional, el silencio de una mujer en una mesa de decisiones suele ser interpretado como falta de conocimiento o de carácter.

Lo que pocos ven es el proceso mental previo: ¿Valdrá la pena decir esto? ¿Me tacharán de histérica si alzo el tono? ¿Se apropiará un compañero de mi idea si la suelto ahora? Es el silencio de la autocensura estratégica, una carga mental invisible que los hombres rara vez tienen que cargar.

Incluso en espacios de alta consultoría o en el vibrante mundo del arte, el silencio opera como un techo de cristal. Existe el silencio de la "impostora", esa voz interna que nos dice que es mejor no destacar demasiado para no ser cuestionadas.

También está el silencio de la conciliación: callamos el agotamiento de la doble jornada (la laboral y la del cuidado) para que nadie dude de nuestra capacidad profesional. Callamos para no parecer "complicadas".

Pero hay otro tipo de silencio que es igual de doloroso: el silencio cómplice que la sociedad nos impone ante la violencia o el acoso. Ese vacío que se genera cuando una mujer decide no denunciar, no porque no tenga voz, es porque sabe que el sistema no tiene oídos. Ese es un silencio impuesto por el miedo al juicio y a la revictimización.

Sin embargo, este 8 de marzo quiero invitar a una reconquista. No todo silencio es opresión. Existe un silencio que nos pertenece y que debemos defender: el derecho a no dar explicaciones.

Durante décadas, se nos ha exigido que justifiquemos cada una de nuestras decisiones: por qué no queremos hijos, por qué queremos ganar más, por qué nos vestimos así, por qué nos vamos o por qué nos quedamos.

Reclamar nuestro silencio es también reclamar nuestra privacidad y nuestra autonomía. Es entender que no somos las educadoras perpetuas de un mundo que se resiste a entendernos. Hay un poder inmenso en el silencio que se elige para observar, para crear y para restaurarse.

El reto de nuestra generación es transformar el silencio de la sumisión en el silencio de la reflexión, y la palabra contenida en una voz imparable. No se trata de gritar por gritar, es de asegurar que, cuando decidamos hablar, nuestras palabras tengan el peso de nuestra verdad, sin filtros ni adornos.

Que este Día Internacional de la Mujer nos sirva para escuchar lo que no se dice. Escuchemos el silencio de la colega que está sobrepasada, de la amiga que se ha vuelto retraída, de la madre que nunca se queja. Y, sobre todo, escuchemos nuestro propio silencio interno.

El mundo está acostumbrado a que las mujeres mantengamos el orden a través de nuestro mutismo. Es hora de incomodar. Porque cuando una mujer rompe un silencio histórico, no solo se libera ella; agrieta el muro que nos encierra a todas.

Que nuestro silencio sea, de ahora en adelante, una elección de poder y nunca más una imposición del miedo.